2009. október 9., péntek

BEETETVE

Egészen Szabadkáig jutottak a román–szerb határt átlépő csempészek. Senki sem tartóztatta le őket, hiszen legálisan juttatták el hozzánk a csempészárut: verset, prózát. A II. Kultúrcsempész Sínbusz Fesztivál idei első rendezvényét ugyanis Szabadkán tartották, ahol három fiatal erdélyi alkotó mutatkozott be, Bálint Tamás költő, Muszka Sándor költő és Murányi Sándor Olivér író. A hallgatóság ízelítőt kaphatott az újfajta erdélyiségből a három alkotó első vajdasági bemutatkozása során.
Így jellemezte a szabadkai Magyar Szó szerbiai behatolásunkat. Gondolkodtunk Muszkával, hogy tovább kéne mennünk a szenvedés földjén befelé, amíg terepszínű ruhához, fehér porhoz és Kalasnyikovhoz jutunk, aztán mégis hazajöttünk – egyelőre, és már a kutyánkat sétáltatjuk a Hargita innenső és túlsó oldalán. Köszönjük szépen Kovács Flórának, Orcsik Rolandnak, Kollár Árpádnak és Sirbik Attilának a baráti fogadtatást és a gondos szervezést! Fogadjátok szeged-szabadkai felolvasó estünk képeit:







2009. szeptember 25., péntek

IRODALMI BEETETŐ SÓ

Horgászok és nőcsábászok egyaránt tudják: a fogáshoz be kell etetni a jövendő prédát.:-) Bár jómagam a műcsalis horgászmódszerek híve vagyok, azt megtanultam, hogy nem mindegy, melyik végén állsz a botnak, egyik fél ugyanis szórakozik, a másik meg – mi mást tehetne? – elviseli a helyzetet, amelyet a régi rómaiak circus-nak, mai korcs utódaik pedig show-nak neveznek… Utóbbiak mindenhez szeretik jelzőként odatenni sajátos varázsszavukat, amely mind főnévként, mind pedig melléknévként egyaránt jól fungál. Most tanulom, hogy minden kutyafajtának van egy tengerentúlon kitenyésztett show-variánsa (show dog), mint ahogy létezik a fight show, a show girl (az amcsik a lányokat is újratenyésztették!), vagy a literature show. Nekem Árpi bácsi magyarázta el Székelyvarságon: „Ha egy szónak eléje teszed azt, hogy „só”, akkor azt jelenti, hogy ’fasza’ (szekér, nő stb.), ha meg utána, bohóckodást kell érteni rajta.” Hiába erősítgettem neki, hogy nem bohóckodás, hanem mutatvány...
Őt nem sikerült meggyőznöm, de Bálint Tamással és Muszka Sanyival megígérjük nektek, hogy komolyak maradunk – annál is inkább, mivel show-mesterünk a fiatal erdélyi szerzők kéziratainak gondozója, Fried István professzor lesz… Attila eljön. Zsófi szintén. Gyere el te is! A fenti plakátra kattintva tájékozódhatsz szabadkai és szegedi felolvasó estünk részleteiről. Szeretettel várunk...


2009. szeptember 8., kedd

SZABADKA-SZEGED-SZÉKELYUDVARHELY PROJEKT- ELŐZETES

Friss kéziratok nyara után vagyunk, bár jómagam a Duna-deltában harcsáztam. Bálint Tamás és Muszka Sanyi viszont alkottak, így közös októberi fellépésünkön új versekkel lepik meg a nagyérdeműt. Igyekszem lépést tartani velük prózailag. Hátha sikerül. Hamarosan Szabadkán és Szegeden olvasunk fel olyan szerzők társaságában, mint Kovács Flóra, Orcsik Roland, Lanczkor Gábor és Kollár Árpád. Novemberben székelyudvarhelyi irodalmi estre várjuk őket. Szegeden velünk lesz a féltékeny srác is, akit ki kellett ütnöm a tavalyi est után. Már jelentkezett: visszavágót akar. Rendben, Attila! Először végighallgatod figyelmesen, amit olvasunk. Utána kimegyünk csendben a sötétbe… Ha 2:0 lesz javamra, te szervezed meg harmadik szegedi felolvasásunkat - merthogy mi nagyon szeretjük József Attila városát. A konkrétumok előtt köszöntjük az Olvasót, és kérjük: tartson velünk, hamarosan pontos információkkal szolgálunk. Addig is olvasson Yann Martelt és Arkagyij Babcsenkót!

2009. augusztus 12., szerda

JÁGÓ

Ki ne hallott volna Othello zászlósáról, aki a legváratlanabb pillanatokban jön, hogy a zöld szemű szörnyet, a féltékenységet csepegtesse a velencei mór szívébe? Jágó hozzám másképp érkezett – Eszternek és Attilának köszönhetően gyönyörű kutya formájában. Meg vagyok győződve: őseit Goethe szolgálói simogatták – maga az excellenciás úr ugyanis Christiane Vulpius simogatására összpontosított. Aztán a költő számára büdösebbé vált a nő a munkánál. A szóbeszéd szerint ez az öregkor kezdete – bár, ha az alig tizenhét éves Ulrike von Lewetzow kezét megkérni óhajtó, hetven fölötti Mesterre gondolok, megdől az elmélet. Tény, hogy amíg Goethe belemerült a Faust második részének írásába, szolgálói gondosan nevelték a weimari vizslákat. Az ezüst nyílnak becézett kutyusokkal igyekezett ellensúlyozni a fejedelmi hercegség a dilettáns művészek elszaporodását. – Ilyen szépet nem tudtok alkotni! – mondta nem egyszer a herceg az önjelölt Künstler-eknek, miközben a kecses járású ebekre mutatott, amelyek sokadik leszármazottjának lehetek gazdája. Írótáborokba nem viszem – legalább én ne bántsak egyes kollégákat.:-) Ehelyett naponta elkísér a székely fenyvesekbe. Köszönöm Eszter! Köszönöm Attila!










2009. július 2., csütörtök

KALOTASZEGI LEGÉNYES

Táncolod? Énekled? Írod? A Kunst lényege ugyanaz. János öcsém letette rövid időre a dobverőket, és éjt nappallá téve vágta meg az alábbi kisfilmet, amelyben igyekszem bemutatni, hogy a kalotaszegi legényes sokkal nehezebb, sőt összetettebb a karate mozgásrendszerénél… Már a szerkezete is rendkívülinek számít: pontokat kell táncolni. Egy pont négy elemből áll:
A: kezdő figura, B: fő figura jobb lábbal, B: fő figura bal lábbal, C: záró figura. ABBC – így rajzolta fel annak idején a táblára tanárom. Székelyként ötven ilyen pontot tanultam meg, hogy változatossá tegyem táncom, de még mindig sok pont maradt, amit nem ismerek... Többször találkoztam falusi mulatságokban legényest táncoló bácsikkal. Eszköz volt számukra a lépések és a csizmaverők sorozata. Fiatal korukban tanulták, hogy elnyerjék vele a kiválasztott lány kegyeit. Egymással versengve, felváltva táncoltak a bálokon. A cél a szerelem volt. Mert Erdélyben a danokat nem idős mesterek adták a férfiaknak, hanem csinos „eladó” lányok, akik eldöntötték, hogy ki a legügyesebb, legrátermettebb legény. A „bírák” a házasságban „kicsi helyre” kerültek: a konyhára, ahol szorgalmasan sürögtek-forogtak, amíg a férfi tarisznyájában „bű erősss” pálinkájával az erdőre ment fáért. Nemhiába tartja a kalotaszegi testvéreink számára jól ismert székely hármas szabály: A sör nem ital. Az asszony nem ember. A medve nem játék.
Legyen e film tisztelgés Kalotaszeg névtelen táncosai előtt, akiknek nem engedjük, hogy sírba vigyék a világ egyik legvirtuózabb férfitáncát...
Fogadjátok barátsággal:

2009. június 19., péntek

MELINDA MEGÍRTA

Varga Melinda költő az erdélyi magyar irodalom új meglepetése. Nemcsak átütően versel, ugyanúgy kérdez is. A napokban megkeresett - előre gondosan megírt kérdéseivel. Hogy sikerült-e megválaszolnom őket? Erről ti döntsetek:

- Több könyvbemutatód, irodalmi körön való szereplésed alkalmával meséltél arról, hogy ferences papnak készültél, elkezdted a teológiai tanulmányaidat, aztán mégsem itt fejezted be az egyetemet. Profi szinten táncolsz, valamint karate világbajnok vagy. Írással meglehetősen későn, harminc éves korod körül kezdtél el foglalkozni. Mesélnél arról, hogyan kerültél kapcsolatba az irodalommal?

Helyesbítenék: Két hétig voltam az erdélyi ferences rendtartomány szerzetesjelöltje, teológiai tanulmányaim „civil úton”, a Babeş–Bolyai Tudományegyetem katolikus hittanárképzőjén fejeztem be. Igaz, hogy országos első voltam a Ceausescu-éra Megéneklünk Románia Fesztiválján a legényes kategóriában, de ma már többen táncolnak nálam jobban Erdélyben. Huszonharmadik éve karatézom, egy alkalommal voltam országos bajnok, a világbajnoki cím álom marad. E látszólag egymásnak ellentmondó területeket az irodalom alatt sikerült egy kalap alá hoznom. Harminc évesen kétszáz résztvevő közül első lettem egy prózapályázaton, utána nem sokkal elolvasta Orbán János Dénes a kézirataim. Így indult. Nem készültem írónak. Hogy miként sült el a dolog, majd kiderül.

- Úgy tudom, először lírával próbálkoztál, miért döntöttél a próza mellett?

Az írók elsősorban önmagukat mesélik. Számomra a próza megfelelőbb, mert a három évtizednyi hallgatásnak és ugyancsak kalandos életemnek köszönhetően vannak történeteim… Ha majd kifogyok belőlük, én is történelmi témákhoz nyúlok, a kommunizmusnak viszont se pro, se kontra nem állítok emléket – akkor se, ha névtelen maradok, mert csak ez izgatja belőlünk Amerikát. A bestseller írói titulust önzetlenül másnak hagyom.

- Személyes tapasztalatodból kiindulva mi véleményed, melyik műfaj nehezebb vagy könnyebb?

Nem létezik nehéz vagy könnyű műfaj: tehetség van – vagy nincs. Magyar nyelvterületen előszeretettel tesznek különbséget költő és író között. A német Dichter szó mindkettőt magában foglalja, és sűrítőt jelent – olyan művészt, aki a gondolatokat, eseményeket írásban sűríti. Az átütő alkotás számít, nem a műfaj.

- Egyetértesz azzal a kijelentéssel, hogy a próza egy négy lábon álló szék, a vers pedig egy három lábon álló ülőszerszám?

Szerintem mindkettő olyan kell legyen, hogy seggre essen tőle az Olvasó…

- Mi szükséges ahhoz, hogy jó prózaíró legyen valaki? Elég a fantázia vagy pedig személyes tapasztalat, a leírt történetek átélése elengedhetetlen?

Az írás, amint már említettem, tehetség és mesterség kérdése. Utóbbi tanulható, előbbi nem. Sokan nem tudják elfogadni ezt. Az isteni szikra, amitől meggyúl a művészet lángja, adomány, amit még a huszonegyedik században sem lehet megvásárolni, mert teljesen spontán módon, a természetből indul az egyetemi tanszékek felé – és nem fordítva. Az író lehet egyesek szemében rossz, mások szemében jó, egy a fontos: legyen más. Ezt kizárólag úgy éri el, hogy önmagára talál…

- Milyen hatással van rád a vallás, írásaidban mennyire érezhető, hogy valamikor pap szerettél volna lenni? Nem bántad meg, hogy nem azt az utat választottad?

Számomra Isten az emberiség családjának Istene, nem pedig egyetlen vallás alapítója, vagy mozgatórúgója. Ezért örülök, hogy nem lettem pap. A választott életútnál fontosabb, hogy miként mész végig azon. Az író nem tartozhat sehova, csak a réteket sebesen fésülő szélhez…

- Felnyomták szentnek című könyved meglehetősen pikáns nyelvezetét és történeteit hogyan fogadta az olvasóközönség?

Megoszlottak a vélemények, így a kötet elérte célját: lerántani a szentet a profánba és fordítva: „felnyomni” szentnek a profánt. Mindenki azt vehette ki a könyvből önmaga számára, ami neki tetszett. Az olvasó dönthetett menny és pokol között, mindkét oldalát láthatta az éremnek. Mert írni csak őszintén érdemes.

- Több olyan irodalmi figura is megjelenítődik írásaidban, amelynek valós mása is van, ők hogyan fogadták a róluk formált humoros történeteket?

Nevettek önmagukon. A napokban kérdezte valaki, hogy van-e egyáltalán fikció az írásaimban. A nőkről szóló történetek szigorúan fikció tárgyát képezik...

- Általában miből ihletődsz?

Az erdő jelenti a fő ihletforrást. Tíz évet éltem nagyvárosokban, ahol mindenki panaszkodott, de senki nem akart változtatni az életén. Jelenleg kisvárosi vagyok, lovaglok, horgászok, medvelesre járok. Egyesek szerint egzotikus vagyok, mások szerint provinciális, amolyan székely tehenészfiú. De New Yorkban a pesti polgár is vidéki… Lényeg, hogy a saját utam járhatom.

- Említed a blogodon, hogy a mélységet, a tökéletest keresed, ez a meglátás összefügg a harcművészeti tapasztalataiddal?

Igen. A harcban évtizedeken keresztül gyakorolsz egyetlen rúgást, mégse válik soha tökéletessé. Ha viszont éles helyzetbe kerülsz, nem kell gondolkodnod, hogyan vitelezd ki a technikát, mert a véreddé válik, olyan lesz, mint a jó vers és a jó próza: átütő.

- A harcművészet mit jelent számodra, hogyan kezdtél el karatézni?

1986-ban a dalnok öcsém, Murányi Tóni hívott karateedzésre. Ő egy hónap után otthagyta a harcművészetet a kijelentéssel: – Pénzért nem ütettem magam, amikor ingyen is megkapom az utcán. – Tíz évvel később jelen volt a fekete öves mesteri vizsgámon. – Adtam a karatés világnak egy fekete övest – mesélte büszkén. Tény, hogy ott ragadtam – immár harmadik évtizede –, és a harc segít nekem talpra állni egy-egy bukás után. Mert a semmiből jövünk, ezért semmit nem veszíthetünk…

- Nemrég Fried Istvánnal léptél fel a Bretter György Irodalmi Körön,
Kolozsváron, hogyan viszonyul Fried tanár úr a te írásaidhoz? Milyen az ideális kritikus?

Fried professzornak OJD mutatott be a tavalyi árkosi írótáborban. Állítólag a kézfogásom hatására vette kezébe kötetem, jóllehet nem vagyok ennyire karizmatikus figura. Ő úgy tartja, a kézfogás árul el a legtöbbet az emberről, aki elválaszthatatlan a műtől. Az örökifjú irodalomtudós az erdélyi magyar poéták legfőbb segítője, mentora – ugyanakkor kérlelhetetlen kritikus, huszadjára is visszadobja az írást, ha nem jó. – A jobb a jónak ellensége – szokta mondani. Nem lennél a helyemben, amikor visszaküld nekem telepirosazva egy kéziratot…

- Hogyan vélekedsz a kortárs prózáról, irodalomról?

Az Előretolt Helyőrség poétacsapatával kilépett az erdélyi magyar irodalom az önsirató, múltba tekintő „státusából”, sőt búvópatakként újra felszínre tört, hogy frissességet hozzon az összmagyar irodalomba. Én az előretekintés híve vagyok, ezért kísérletezem új formákkal. A tragédiát is le lehet írni építő, avagy romboló módon. Fő az optimizmus.

- Kiket olvasol szívesen, van esetleg mestered, példaképed?

Nem ragadok le egyetlen szerzőnél sem, egyforma élvezettel olvasom Cervantes-t és Muszka Sándort. A nyitottság nagyon fontos számomra. Névtelenül is lehet jól írni. A többi marketing kérdése…

- Férj és családapa is vagy, hogyan viszonyul a családod meglehetősen színes érdeklődési körödhöz, amolyan csodabogárként tekintenek-e?

A művészi létre nem kell rájátszani. Ezért, ha csak időm engedi, elmegyek apósommal kapálni, megnézem a lányom szerepléseit az óvodában. Ha kétszáz évvel előre igyekszel dolgozni, akkor nem ragaszkodsz betegesen az írói státusodhoz, hanem alkalmazkodni próbálsz a környezetedhez. Nem vagyok rock-sztár, sem médiabefutó. Nekem a halálom után kell befutni…

- Mi szükséges, hogy a magyar, kortárs irodalom felzárkózzon a világirodalmi szinthez?

Semmi. Már ott van. Állítom: jó helyre születtünk. A többi nemzetek tragédiája, hogy nem olvashatják Kányádi Sándort eredetiben…

- Foglalkozol- e műfordítással?

Sajnos, nem volt még időm rá. Felkérést már kaptam ilyen jellegű munkára. Képzettségem szerint német szakos tanár is vagyok, és nem rejthetem véka alá a drágán szerzett tudást. Előbb-utóbb vállalnom kell, másképp milyen jogon várnám el, hogy az én szövegeim lefordítsák…

- Véleményed szerint létezik erdélyi magyar és külön magyarországi magyar irodalom?
Ezt a kérdést rengetegen boncolgatják. Érdekes, a németeket nem érdekli, hogy Goethe Weimarban, Thomas Mann Amerikában, Hermann Hesse pedig Svájcban írt… Csak magyar irodalom létezik, hogy ezt hol műveled, az a saját örömöd vagy nyomorod. Én a hegyeket választottam. Nem vagyok több és kevesebb annál, aki a coca cola-automatákról ír prózát, hanem más. Ami pedig összeköt minket határokon innen és túl: a nyelv – amely viszont nem cél, hanem eszköz.

- A karate és a táncművészet terén milyen terveid vannak?

Karate: idén vizsgázok a fekete öv negyedik dan fokozatra. És a tánc? Igyekszem minél több kalotaszegi legényes figurát megtanulni. Túl szépek ahhoz, hogy sírba vigyék magukkal az erdélyi magyar öregek…

- Milyen művel szeretnél a közeljövőben előrukkolni?

A regényem van készülőben, amely a lovag-, csirkefogó-, és pikareszk regények sajátos, huszonegyedik századi ötvözete lesz. Egy olyan kort kell megjelenítenem, amelyben a főhősnek lóháton szólal meg a mobiltelefonja. Egy kort, amelyben a pénz dominál az ész fölött. És mindezt humorosan, mert meg vagyok győződve: fura útjelző táblák között is előre tartunk…

2009. május 25., hétfő

SUMMA - SAG MAL!

Fülemben még a felolvasásokat követő kérdések és a nevetésorkán. Három erdélyi város, sok találkozás. De kezdjük az elején. A kolozsvári Bretter Körön beigazolódott: a szöveg - műfajtól függetlenül - olyan kell legyen, hogy lehessen rá zenélni. Bogáti-Bokor Ákos, a Yesterdays frontembere átütő minőségű gitárjátékával ugyanazt mondta el, mint én a regényrészletekkel, ergo a jelenlévőkkel közösen csöveztünk Párizsban, kurvákkal társalkodtunk, és leöntöttük zöldségmasszával a világirodalmat. Ákos, lesz folytatás! Fried tanár úr ragyogó eszmefuttatásaival kápráztatta Literatúra szerelmeit – a Varadinumon is, ahol az est végén megkérdezték tőlem: van-e egyáltalán fikció a szövegeimben. A válasz: igen. A nőkről szóló történeteim szigorúan fikció tárgyát képezik… Pláne, ha asszonyom olvassa őket… Hűséges vagyok, mint a Raiffeisen Bank havi hiteltörlesztési értesítője… Székelyudvarhelyen lelkes diáksereg fogadta az örökifjú professzor urat, aki nyilvános vallomást tett: azért nem lett író, mert jobban szereti annál az emberiséget, minthogy alkotással próbálkozzon. Közepes alkotónak lenni ugyanis a legnehezebben elviselhető lelki teher. – Amiért nem tudok tojást tojni, attól még érzem, hogy milyen a záptojás – válaszolt Fried magiszter a kérdésre, hogy milyen jogon dönthet a kritikus egy mű szépirodalmi értékéről, ha ő maga nem ír verset, novellát vagy regényt. Többen keresték a Sag mal! magyar és arab jelentését.:-) Nincs. Csak német van (Mondd csak!), és irodalmi estjeink interaktív jellegére utal, amely messzemenően teljesült, hisz életemben nem kaptam ennyi olvasói kérdést… Felolvasó körutunkat – ahogy ígértük - Muszka Sanyinál zártuk, a Gyimesekben. De beszéljenek a képek, amelyeket ezúttal nem kommentálunk, hogy szabadon fedezhessétek fel rajtuk önmagatok. Nyári színeket mindenkinek!




























2009. május 6., szerda

SAG MAL!

Az úgy kezdődött, hogy Fried tanár úrral beszélgettünk - Goethe, Hesse, Maupassant, Arany, Ady, Krúdy, Márai, Molnár Ferenc műveiről és a hermeneutikáról. A Herder-díjas professzor az egyedüli literátor, aki érti, amit én nem: doktori disszertációm témáját (A szimbólum irodalomtudományi és teológiai dimenziói a szövegolvasás horizontváltásában). Fried mesterrel könyvekről is beszélni tudtam, nemcsak arról, hogy ki éppen hol tart a jelenkoriak ranglistáján, vagy ki milyen hülyeséget csinált az elmúlt hetekben-hónapokban. A kolozsvári Bretter György Irodalmi Körön, a Varadinumon és Székelyudvarhelyen saját könyveinkről beszélgetünk, valamint arról, hogy a művészet nemcsak kocsma-, de erdőfüggő. A Bretteren velünk lesz Bogáti-Bokor Ákos, aki a Yesterdays zenekar alapítójaként gitárjával kápráztat el minket az eszmecsere szüneteiben - www.yesterdays.hu Hármas fellépésünket követően visszakapom az eljátszott bizalmat: sofőr lehetek, miután harminchárom évesen fára szálltam (Volkswagen Golf-al), és felkeressük Muszka Sanyit a Gyimesekben. A fenti plakátra kattintva tájékozódhattok kolozsvári, nagyváradi és udvarhelyi felolvasó estünk részleteiről.
Szeretettel várunk!

2009. április 2., csütörtök

JANCSI

Az első találkozásnál durva, keménykezű embernek ismertem meg Mesterem. Együtt változtunk több mint két évtized alatt, miközben példakép tudott maradni számomra. Odaadó férj és családapa. Mértékletesen örül az életnek, tudja, meddig lehet kosarazni a karateedzés bemelegítő részében, mekkora sebességet szabad elérni a motoron, és milyen mennyiségű ital fogyasztható egyetlen alkalommal. Tanítványai barátai. Szétszóródtak a nagyvilágban, egyesek közülük már Japánban és Kanadában haladnak tovább az üres kézzel való harc útján, ő azonban neveti, ha Mesternek szólítjuk. – Jancsi vagyok – mondja ilyenkor. A fekete öv negyedik dan fokozatnál tart, száz karatemester közül az egyetlen, akit a vizsgáinkon Shibuya nyolc danos japán nagymester is „strong man”–nek szólít. Jancsi mégis csak szürke egérnek nevezi magát. Nem törekszik babérokra. Visszahúzódó alkotó, aki harcosként a legönzetlenebb művészeti ágat képviseli: mozdulatai tovalibbennek az időben, ezért minden pillanatban késznek kell lennie, hogy újraformálja. Ez sokkal nehezebb, mint az író feladata, aki munkája végeztével kezében tarthatja és polcra teheti könyvét. Jancsi valósággal fürdik a névtelenségben. Ütése erőt ad számunkra, mert gyorsabb és keményebb az élet csapásainál. Most is az utakat rója, hogy eltartsa két egyetemista gyermekét. Estére megérkezik szülővárosába, Székelyudvarhelyre. Ha csupán tíz perce marad otthon, akkor is bejön az edzésre. És ez így tart harminc éve…
Jancsi, ha hazaérsz, az ütéseket követő sörözésnél ne légy nagyon mérges rám, amiért írtam rólad…